Tucatnyi gyermek színes köténykében, csillogó szemekkel, az érkező láttán kitörő örömmel. De azért a papírvágást, ragasztást egy percig sem hagyják abba, mert otthon sem papír, sem olló, de még anyuka, apuka sem ül le melléjük – hát itt ki kell használni a lehetőséget.
Az óvó néni folytatja a száraz levelek, tobozok, gesztenyék válogatását a kosárból, s közben szívélyesen köszönti a látogatót, aki rácsodálkozik a harmóniára, mely a szépmezői óvoda kívülről romos, belülről otthonos épületében fogadja. A játék- és oktatóteremből az odafigyelés köszön vissza – a szűk előszobában csöpög a vízcsap, egy picinyke lány a vederre kuporodva végzi dolgát. Az óvoda varázslatos légkörét és a fertőt egyetlen ajtó választja el egymástól.
Az óvoda és a tanév elején bezárt, egyetlen összevont osztállyal működő szépmezői elemi iskola közös udvarán csend honol. A kisdiákokat reggel, mint mindennap, iskolabusz vitte a sepsiszentgyörgyi Állomás negyedi Ady Endre Általános Iskolába, érkezésünkkor az óvodások benti foglalkozása zajlik.
Bajkó Gabriella idén szeptembertől óvónője, dadája tizenhét, minden óvodás korosztályt átfogó szépmezői gyermeknek. Huszonegy évig volt pedagógusa a sepsiszentgyörgyi Orbán Balázs utcai óvodának, amelyről sokan nem is tudják, hogy létezik, pedig az Őrkő és a sugási út közötti városrészből oda jár szinte minden kisgyermek. Ebben a félreeső tanodában volt ideje megtanulni, megtapasztalni bizonyos túlélési technikákat, most azt mondja, a szépmezői gyermekek az igazi túlélők, akik közül többen korgó hassal várják a tej-kifli tízórait, mert ez egyben a reggelijük s tán a tegnapi vacsorájuk is. De élénkek, vidámak, és őket az sem zavarja túlságosan, hogy nincs mosdó és vécé az épületben. Az óvónőt ellenben annál inkább. Ő érzi ennek súlyát, sőt, veszélyét is. Ha az udvaron lévő, felnőtt méretű pottyantós illemhelyre kísér ki egy kisóvodást, előtte fel kell öltöztetnie másik tizenhatot is, majd amikor visszatérnek, levetkőztetni, ha pedig a vedret használják, talán nem kell magyarázni, miért nem huszonegyedik századi megoldás.
Ebben a jó hangulatú óvodában mindig kreatív óvónők neveltek, tanítottak, szépen díszítették a termet, önerőből gazdagították a játékkészletet, a szemléltetőeszközöket, a kézimunkához szükséges kellékeket. Ez most sincs másképp. Újdonság ellenben az egész falat betöltő környezetnaptár, amit a gyermekek óvó nénijükkel együtt készítettek, és azt ábrázolja, mi mindent kell óvnunk környezetünkben. A kis csapat még a tejesdobozokat is felhasználja, reklámújságokkal bélelik azokat, és babáik konyhafelszerelése számára készítenek belőlük polcot. A harmincéves mackót mint gyermeket ringatják, a bábokat naponta keltik életre, a jó meleg csempekályha mellett pedig olyan édes a mese íze, mint a ritkán fogyasztott mézé. Igaza van Bajkó Gabriellának: ezek a gyermekek igazi túlélők, és azt javasolja, ha valaha nevet akarna adni valaki ennek az óvodának, a választásnál erre is legyen tekintettel.