Eddig kétszer írtam gyerekeimről rövid szösszenetben, s mindkét alkalommal családi megrovásban részesültem. Igazuk is volt: a névtelenség ellenére azért beazonosítható, kinek titkait adtam ki, azt pedig – hiába vezérelt jó szándék – nem ildomos.
Tanulva az előzőekből először életem párjának említettem mellékes hangsúllyal, hátha nem figyel fel annyira, hátha szavaim észrevétlenül elsuhannak füle mellett, hogy a középső gyermek angyalnak címzett levelét osztanám meg az olvasókkal. Mindannyiunk örömére tenném, hiszen ilyen szívmelengető, jól fogalmazott, őszinte érdeklődést tanúsító levelet ritkán olvas az ember egy alig másodikos fiatalember tollából. Nejem bizony egyből meghallotta, amit mondtam, s ismételten kijelentette: arról szó sem lehet, nagy udvariatlanság lenne az, ha engedély nélkül cselekedni mernék.
Vagy két-három napig kellett lesnem a csillagok megfelelő állását, azaz azt a pillanatot, amikor senkinek sincs duzzogni vagy nyafogni kedve, nem követelőzik és veszekedésre sem hajlamos, amikor végre fel mertem tenni a nagy kérdést. A kicsi fiam – általában kikéri magának, ő nem kicsi, hanem nagy, de a tények mindig cáfolják, s azok, mint tudjuk, makacs dolgok – nemhogy nem tiltakozott, szívesen, szinte lelkesen vette be az ablakból – eddig csak elolvasta címzettje! – s adta kezembe a levelet. Jelzem tehát, ez alkalommal fel vagyok hatalmazva, maga az alany erősítette meg, használhatom szövegét.
„Kedves Angyal! Remélem, hogy jól telik a tél. Kérlek mond írdle hogy milyen jó voltam ______ (írd ide). Az angyalok a világ öszes nyelvén beszélnek? ______ (írd ide). Bocsánat, hogy ennyit kérdezek, de szeretném megtudni, hogy milyen egy angyal élete. Az angyalok mit esznek és mit isznak leggyakraban légyszives írd a vonalra ________________________ (ide írd). Az angyaloknak van kulon angyalnyelve légyszíves (írd ide, hogy igaz vagy hamis). Kérlek hozz nekem: Fifa 2022, a készülekel együt. FC 25 A gépel együt.”
Hogy az angyal megválaszolja-e a levelet, nem tudom, én még sosem írtam neki ebben a témában. De adhatok én egyfajta s számomra igencsak igaz választ: az angyalok hárman vannak, édesen csengő hangon és magyarul beszélnek, s bár kicsit sete-suta és helyenként bizony helytelen írásuk, azért annál jobbat nem látott még a világ.