És akkor lehetne még játszani. Például a szereplők meg sem szólalnának, csak úgy ellennének a színpadon, szöveg feliratozva. Vagy fülhallgató, háromdés projektor. Vagy... de akkor már nem lennénk színházban. Ha fizikailag igen is: mégsem. Ennél minimalistább színházi eszköztárral, valószínű, már nem működne. Így azonban igen. Ez az előadás ugyanis olyan, hogy nem történik semmi, mégis minden megtörténik. Ellentmondás? Dehogy.
Roland Schimmelpfennig az egyik legismertebb és legtöbbet játszott kortárs német szerző, Az arab éjszaka című drámáját alig több mint tíz éve mutatták be, azóta bejárta a világot, már székelyföldi társulat is játssza. Igen érdekes módját választotta a szerző története elmesélésének, a szereplők monologizálnak, elmondják, mit tesznek vagy mire készülnek, néha többen is ugyanazt a cselekménysort, olykor párbeszédfoszlányok is kialakulnak, nem jellemző. Néha előre, néha visszafelé ingáznak időben. Követhetetlenné mégsem válik az előadás, a szerző nagyon jó érzékkel még idejében visszafogja az elszabaduló szálakat. Hogy ezt miként lehet színpadra állítani, hogy a nézőtér ne váljék kínpaddá? A lehetőségek minimálisak, a legtöbb rendező, így Zakariás Zalán is, a színpadi mozgást a lehető legkevesebbre csökkenti: öt figura áll egy üres térben, esetenként picinykét elébb-hátrább lépnek, lassú, vontatott mozdulatokkal. Ha épp nem beszélnek – és akkor is keveset, ritka a hosszabb szövegrész –, magukba révednek. Félrenéznek. Az utolsó emlékfoszlány előcsalta vigyor arcukra fagy. És így tovább. A történet pedig, amit elmondanak, mesei elemekkel (a cím eleve utalás Az ezeregyéjszaka meséire) tűzdelt, szürreális képekkel elegyített, a szerelemről vagy annak hiányáról szól, egyéni sorsok, melyek egy lakótelepi tízemeletes tömbházban egymásba kapcsolódnak. Végkifejlet nincs, nem is lehet. Hacsak nem vesszük a konyakos üveg szétloccsanását az aszfalto(t helyettesítő kövö)n. Ez, az egyetlen fizikai történés viszont jó felütés. És mindehhez zenei aláfestésként az állandó vízcsepegés és valami monoton zúgás. Őrületbe kerget, de legalábbis feszültté teszi a nézőt. Aki kapkodja a fejét ide-oda a (cseppet sem) véletlenszerűen megszólaló szereplők között, nézi, amit nincs. Nem történik semmi, mégis minden megtörténik. Lehetséges? Ez a színház csodája.